我榆树的故事

我榆树的故事

榆树的故事

王顺义
每年一到桃花盛开的日子,我家房后的那棵榆树的枝条上就绽满了榆钱儿,黄橙橙的,真就如一串串的铜钱儿.妈妈象姥姥一样 ,爱将榆钱儿掺上玉米面烙煎饼,那煎饼 ,色儿焦黄,咀嚼起来甜滋滋的；更用其做馅,味道独特,蛮好吃的!我打小就喜欢吃妈妈用榆钱儿做的面食,还喜欢吃生榆钱.如今,村里不少人家依然爱吃这一口.
虽词典上名榆钱儿为“榆荚”,可妈妈则说是榆树开的花,并说其花优于柳槐的花：食之无异味,又不会给身体带来不适.因此,榆树才格外被乡下人青睐,尤其从六十年代中期始,乡下人更喜欢在田间地头河边栽种榆树了.我家房后的那棵榆树,是我与姥爷栽的,是姥爷家那棵大榆树的延续.
姥爷家屋旁的那棵榆树,是村里树龄最长的树,“有二百岁了!”姥爷说.姥爷爱护那棵树如同爱护自己的生命——精心看护着它 ,不准人们折枝 ,不准上树捕蝉捉鸟.说起那棵榆树给人们带来的好处,村里人戏称为“俱乐部”.哦,那棵大榆树：繁茂的树冠,如擎天的巨伞,遮下的荫凉终日不断.各种鸟儿爱在树上栖息、戏闹、婉啼,闲暇的人们爱聚在树下,有的下棋,有的打牌,有的拉弦,有的唱戏；妇人们爱纳着鞋底锈着花儿,拉起张家长李家短；我和小伙伴们爱围坐在姥爷身旁,听姥爷讲故事.姥爷是村里讲故事的能手,讲的故事有《三侠剑》、《七侠五义》、《聊斋》,还有曲折离奇、引人入胜的传说；姥爷用不同的声调表现着不同人物的语言,配合着表情手势,绘声绘色,让人听了这段想那段.在那匮乏文化生活的年代里,大榆树营造了娱乐的氛围,给人们带来了多少欢乐、又为人们消融了多少烦恼啊!姥爷,因此而高兴!
可让姥爷十分痛心的是,大榆树竟未能躲过那个春天——它,死了.六十年代初,严重的饥荒威胁着每个人,人们挨饿的情景不堪回首.在那个食不再择物的年月里,树木与草都成了粮食,尽管食柳槐会出现呕吐与浮肿,可人们依然不顾,各种树都成了秃干,榆树首当其冲成了牺牲品,一棵棵榆树被折光了枝剥没了皮……姥爷家的那棵大榆树也未能幸免——一夜之间,若大的树冠、那么老的树皮都不复存在了.姥爷流着泪说：人们饿疯了,饥得如狼似虎了,“就让大榆树来救救乡亲们的命吧!”
大榆树死了.虽其主干依然挺立,可“俱乐部”散了,喜鹊的窝毁了,鸟儿也不能在树上戏嬉了,知了鸣蝉也销声匿迹了——在烈日如火的夏日里,惟有青蜘蛛在余下的秃枝上默默地守株待兔,可那日日张开的网上却很难捕到除苍蝇蚊子之外的美味佳肴……姥爷对我说：蜘蛛也在挨饿!那是一段多么难过的日子呵——我到姥姥家常看到姥爷木立在树旁,痴呆呆地抚摸光秃秃的树干.我知道,姥爷的心里很痛很痛,那痛是难以言表的.过了一段日子之后,姥爷提一个小木桶,把从河中拎的水浇在树干的周围.妈妈让我帮姥爷,我高兴地接过木桶,对姥爷说：如果这水是观音菩萨的圣水就好了.姥爷听了,就冲着天、小河、树干合什……
是我的祈盼与姥爷的执着感动了观音吧：于仲夏的一日,浇灌的土中钻出了一个小芽儿.我激动地跑到屋里告诉姥爷,姥爷竟象孩子般跑出屋来到树下,望着那嫩嫩的小芽异常兴奋地说：“是,是,真是小榆树!”“观音显灵了,显灵了!”我高兴地跳着嚷了起来.
这株小芽受到了姥爷的精心呵护.笑又常常出现在了姥爷的脸上.转年的春天,姥爷把那棵小榆树移植到了我家的屋后.因为那棵大榆树被连根刨了,树干被村里人做了大马车和村小学的黑板.
随着饥荒的结束,村里人又开始在村中、河边、地头植树了.植的大多是榆树.那时植的树,如今都长成大树了,我家的那棵榆树也发育得高大而又茂盛.如今的情景 ,姥爷若能看到 ,该有多么高兴呵——这样的遗憾是永不可弥补的,因为姥爷走得太早了.
饥荒造成的忧伤,让姥爷染上了不可治愈的病——妈妈如此说.可即便病能治,也没钱去治,我这么想,那时家里真是太穷了.姥爷死的那年,恰是小榆树开花的那年.“小榆树开花了!”那天一早,我是那么高兴地跑到姥姥家,把这一消息告诉姥爷,病中的姥爷竟兴奋地下床来到我家,看到小榆树上挂出的“小铜钱”,笑着将榆钱儿摘下一朵放在嘴里咀嚼 ,嚼着品着 ,不住地说：“味儿与老榆树一样,一样!”并叮嘱我不要让任何人捋榆钱儿,因为树还小.我记住了姥爷的话,精心护卫着它.那年初夏,姥爷辞别了人世.临终 ,姥爷还叨念着那棵榆树……我把几片榆树叶儿放在姥爷面前 ,并把一片放入姥爷张口的嘴里.姥爷慢慢嚼着 ,嚼着嚼着眼中滚出了一滴泪珠,之后 ,那双眼就永远地阖上了……在日后,每年姥爷的祭日,我总会陪着妈妈去上坟,并把采后晾干保存的榆钱儿撒在墓上.妈妈说,大榆树死了,可毕竟又有了小榆树,姥爷心里得到安慰了.