随笔作文 200字左右
来源:学生作业帮 编辑:神马作文网作业帮 分类:语文作业 时间:2024/11/23 19:28:28
随笔作文 200字左右
很急!不用太好,与生活有关就行,需 8篇,谢谢了
很急!不用太好,与生活有关就行,需 8篇,谢谢了
远处的地平线上,一轮太阳将要落下,西天的晚霞挥动着绚丽的纱巾.膜糊间,遍地的小草都镀上了一片金黄色.晚风吹起来,一支支狗尾草摇响一渠黄昏的抒情曲.一排排白色的小木屋出现了,像童话一般精致,又像梦一样美丽. 六、有关向往追求的 如果说眼睛是心灵洞开的一对窗扇,是心灵涌出的两汪清泉;那么,秘密,就是心灵珍藏的一座宝矿,是心灵敛聚的一抹灵光.是不是,心灵中有了一个秘密,才称得上是一个真正的人?
如果说,读书是在奠定人生的基石,在梳理人生的羽毛,那么,实践,就是在构建人生的厅堂,历练人生的翅膀.是不是,人生经过了实践,才能真正矗立、飞翔在天地之间?
家可以延伸到很远很远,包容大千世界;家可以缩得很小很小,仅两个人也可打得不可开交.家可以绿树成荫,繁华似锦,围起一个小鸟的天堂.家可以狼籍 一片,血流漂杵,筑成一对男女的死牢.关键须每位成员既是国王也是兵,建设它守卫它,和谐地调整家的内政外交,处理好家的边关防务.
奔着幸福,我们苦苦寻觅.可是,幸福在哪儿?幸福该是沙漠中一片清凉的绿洲吧?我们跋山涉川,望眼欲穿,最终却只见到几丛沙棘;幸福该是大海中的一 颗闪亮的珍珠吧?我们涉江探海,寻踪觅迹,末了却只捡到几只贝壳;幸福该是旅途中的一座舒适的城堡吧?我们饥餐渴饮,夜往晓行,最后却只找到一处陋室;幸 福该是山那边的一处桃红杏黄的花果园吧?我们千辛万苦,气喘吁吁,终了却只见到几弯垂柳、几丛小草.其实我们不要把幸福太理想化了,世上本没有完整无缺的 幸福.
一切能激发生机的思想都是美好的.敌人只有一个,那就是自私,它能使生命的泉水变得浑浊而枯竭,它能使心灵的天空变得狭窄而阴暗.它能使理想的星辰变得昏暗而模糊.努力激发你心中的光明和力量,激发那无私的爱和奉献的喜悦.
翻开古代诗词,你可以一一品味诗人们深切的思想感情,继而有所思,有所悟.读王维、孟浩然,你懂得了什么是钟情山水;读杜甫、白居易,你懂得了什么 是忧民情结;读辛弃疾、陆游,你懂得了什么是爱国情怀.读着、品着,你已经和诗人们融为一体了,潜移默化中提高了自己的品德修养和审美情趣.
有人不择手段地沽名钓誉,结果名声扫地;雷锋做好事从不留名,却享誉神州;有人要写长留世上的文字,结果速被遗忘;鲁迅惟愿文章速朽,却光耀千古. 问天下文章几篇能留住?繁星满天,只取一勾新月.有人千方百计地追求长命,结果一生平庸.王勃英年早逝,却留下千古绝唱.问世上几人声名传天下?恒河沙 数,惟有钻石闪光.问古往今来几人垂青史?大浪淘沙,只剩些许真金.
人生是一本怎样的书呢?有的人平平淡淡,和风细雨,但他的人生之路却丰富细腻;有的人坎坎坷坷,千磨万难,但他的人生之书却引人入胜;有的人飞黄腾达,青云有路,但他的人生之书却不堪卒度.
春之色为冷的绿,如碧波,如嫩竹,贮满了无限的希望.秋之色为热的赤,如夕阳,如红叶,标志着万物的终极.秋之色为暖的黄,如金穗,如高粱,荡漾着丰收的喜悦.
懒惰者凌乱不堪的足迹,徘徊倒退,是写在人生路上的忏悔书狼狈不堪;勤奋者坚实有力的脚印,勇往直前,是刻在高峰险处的抒情诗,何等豪放.
你不能左右天气,但可以改变心情.你不能改变容貌,但可以掌握自己.你不能预见明天,但可以珍惜今天.
诚实的人,把生活看作连绵的山峰一座座努力攀登;狡猾的人,把生活看作一艘航船,见风驶舵把握方向.狡猾的人,也许终身得利,却失去了真实的自己;诚实的人,也许一生坎坷,却找到了生活的真谛.
历史是什么?一片土地的沧桑变迁可以是一部历史,一个民族的盛衰兴亡可以是一部历史,一个家庭的悲欢离合可以是一部历史,一个人的酸甜苦辣可以是一 部历史.历史可以很长很长,生命的旅途有多么漫长它就有多么漫长,人类的年龄有多么古老它就有多么古老;历史可以很大很大,世界有多么辽阔它就有多么辽 阔,宇宙有多么浩瀚它就有多么浩瀚.过去的一切,都是历史.
夏有夏的草绿花红,冬有冬的琼枝玉叶.夏天百川灌海,漫天碧透,雨后泛舟,总能让人心旷神怡,流连忘返;冬天千里冰封,万里雪飘,湖面溜冰,一样使人逸兴神飞,意趣盎然.
尽管人生旅途中具体的经历总是显得那样琐碎、那样平凡、那样漫长,又是那样不厌其烦,但是,恰恰是它们构成了一个个真实的精彩人生.这才是生命最弥足珍贵的状态.
生活如酒,或芳香,或浓烈,或馥郁,或清淡,因为诚信,它变得醇厚;
生活如歌,或高昂,或低沉,或悲戚,或欢快,因为诚信,它变得悦耳;
生活如画,或明丽,或黯淡,或素雅,或浓艳,因为诚信,它变得美丽.
流星虽然陨落了,却用美丽的光芒划破夜空,乐曲虽然结束了,却用激昂的旋律振奋人心.
菲尔丁说:“不好的书也像不好的朋友一样,可能会把你戕害.”这话没错.但不必为此走向另一极端,夸大书籍对人的品格的影响.更多的情况是:好人读了坏书仍是好人,坏人读了好书仍是坏人.
友情,是人生一笔受益匪浅的储蓄.这储蓄,是患难中的倾囊相助,是错误道路上的逆耳忠言,是跌倒时的一把真诚搀扶,是痛苦时抹去泪水的一缕春风.
信任,是人生一笔弥足珍贵的储蓄.这储蓄,是流言袭来时投向你的善意的目光,是前进道路上给你的坚定的陪伴,是遇到困难时的全力以赴的支持,是遭受诬蔑时驱赶痛苦一盏心灯.
滴水之所以能够穿石,原因起码有二:一是在于它们目标专一,每一滴水都朝着同一方向,落在一个定点上;二是在于它们持之以恒,在漫长的岁月中,它们从未间断过这种努力.由此及彼,我们可以想到古今中外有成就的学者,在它们身上,都体现了“专”“恒”二字.
母子之爱、兄弟之情,虽然也有浓厚的利他色彩,但它的前提是以血缘和亲情为纽带的,还不能称得上无私奉献.只有超越亲情血缘,超越个人功利之上的利 他和牺牲,才称锝上无私奉献.这种无私奉献,既不同于道德家的界说,也不同于慈善家的善行.它不是从“小我”意义上寻求和感悟精神的皈依和心灵的慰藉,而 是从“大我”的意义上承诺和践行对国家、社会和人民群众的责任和使命.
书籍好比一架梯子,它能引导我们登上知识的殿堂.书籍如同一把钥匙,它将帮助我们开启心灵的智慧之窗.时间好比一个良医,它能教我们医治流血的伤口,时间如同一位慈母,它将帮助我们抚平心灵的创伤.
有的人生活得富有充实,是因为他具有驾驭生活的能力;有的人生活得平庸无奇,是因为他缺乏战胜生活的勇气.
十步之内,必有芳草.而英雄,却常常难以用距离或时间的密度来衡量的.
只有波涛汹涌的大海,才能创造出沙滩的光洁与柔软,而平静的湖边,只好让污泥环绕;只有狂风暴雨,才能洗涤污泥浊水,而和风细雨,只能留下泥沙;只有一望无际的森林,才能创造出大地的翠绿与娇美,而孤独的树木,只好任狂风摧残.
热爱是什么?热爱是风,热爱是雨.因为热爱,我们甘于淡泊宁静的日子;也因为热爱,我门敢于金戈铁马去,马革裹尸还,兴趣是什么?兴趣是热,兴趣是爱.因为兴趣,我们抛弃了兴趣以外的享乐;也因为兴趣,我们探索奥秘去,收获成果还.
书是我的精神食粮,它重塑了我的灵魂.当简?爱说:“我们是平等的,我不是无感情的机器”,我懂得了作为女性的自尊;当裴多菲说:“若为自由故,二 者皆可抛”,我懂得了作为人的价值;当鲁迅说:“不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡”,我懂得了人应具有的反抗精神;当白朗宁说:“拿走爱,世界将变成一座 坟墓”,我懂得了为他人奉献爱心是多么重要.
既然目标是遥远的地平线,就该多一些冷静和从容.秋天的累累硕果全靠春天的辛勤播种;成为大海的一脉热血,全靠小溪日夜不停地奔涌.也许,付出了汗 水,不一定能收获那个日渐成熟的梦;也许,洒下了热血,并不一定拥有那片火红的风景;也许,黑暗中的苦苦挣扎,并不一定迎来灿烂的黎明…….可我并不一味 伤感.尽管默默地耕耘,还未听到生命的回声,但热爱生命的我,一定会赢.
真正的幸福就蕴藏在平凡的生活当中,或许它只是一瞬的感动,或许它是生命中永恒的亮点.
把众多艰辛的日子拧成一股绳,就能套住成功.
知道了每一段经历过的坎坷路径都有它最真诚跋涉的理由;知道了每一个走上去的前途都有它最真实选择的方向.那么,请将我置身其中,尽情领略生命真实的精彩,创造生命真实的奇迹.
好好珍惜自己的心灵房屋,装上你想要的东西,打扫好每一个角落,让它整洁,干净.
只有领略了失败的暴风骤雨,才能欣赏到生命中最成功的彩虹.
他的身量与筋肉都发展到年岁前边去;二十来的岁,他已经很大很高,虽然肢体还没被年月铸成一定的格局,可是已经像个成人了——一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大人.看着那高等的车夫,他计划着怎样杀进他的腰①(注释:①〔杀进腰〕把腰部勒得细一些.)去,好更显出他的铁扇面似的胸,与直硬的背;扭头看看自己的肩,多么宽,多么威严!杀好了腰,再穿上肥腿的白裤,裤脚用鸡肠子带儿系住,露出那对“出号”的大脚!是的,他无疑的可以成为最出色的车夫;傻子似的他自己笑了.
他没有什么模样,使他可爱的是脸上的精神.头不很大,圆眼,肉鼻子,两条眉很短很粗,头上永远剃得发亮.腮上没有多余的肉,脖子可是几乎与头一边儿②(注释:②〔一边儿〕即同样的.)粗;脸上永远红扑扑的,特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤——小时候在树下睡觉,被驴啃了一口.他不甚注意他的模样,他爱自己的脸正如同他爱自己的身体,都那么结实硬棒;他把脸仿佛算在四肢之内,只要硬棒就好.是的,到城里以后,他还能头朝下,倒着立半天.这样立着,他觉得,他就很像一棵树,上下没有一个地方不挺脱的.
他确乎有点像一棵树,坚壮,沉默,而又有生气.他有自己的打算,有些心眼,但不好向别人讲论.在洋车夫里,个人的委屈与困难是公众的话料,“车口儿”上,小茶馆中,大杂院里,每人报告着形容着或吵嚷着自己的事,而后这些事成为大家的财产,像民歌似的由一处传到一处.祥子是乡下人,口齿没有城里人那么灵便;设若口齿灵利是出于天才,他天生来的不愿多说话,所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌.他的事他知道,不喜欢和别人讨论.因为嘴常闲着,所以他有工夫去思想,他的眼仿佛是老看着自己的心.只要他的主意打定,他便随着心中所开开的那条路儿走;假若走不通的话,他能一两天不出一声,咬着牙,好似咬着自己的心!
他决定去拉车,就拉车去了.赁了辆破车,他先练练腿.第一天没拉着什么钱.第二天的生意不错,可是躺了两天,他的脚脖子肿得像两条瓠子似的,再也抬不起来.他忍受着,不管是怎样的疼痛.他知道这是不可避免的事,这是拉车必须经过的一关.非过了这一关,他不能放胆的去跑.
脚好了之后,他敢跑了.这使他非常的痛快,因为别的没有什么可怕的了:地名他很熟习,即使有时候绕点远也没大关系,好在自己有的是力气.拉车的方法,以他干过的那些推,拉,扛,挑的经验来领会,也不算十分难.况且他有他的主意:多留神,少争胜,大概总不会出了毛病.至于讲价争座,他的嘴慢气盛,弄不过那些老油子们.知道这个短处,他干脆不大到“车口儿”上去;哪里没车,他放在哪里.在这僻静的地点,他可以从容的讲价,而且有时候不肯要价,只说声:“坐上吧,瞧着给!”他的样子是那么诚实,脸上是那么简单可爱,人们好像只好信任他,不敢想这个傻大个子是会敲人的.即使人们疑心,也只能怀疑他是新到城里来的乡下老儿,大概不认识路,所以讲不出价钱来.以至人们问到:“认识呀?”他就又像装傻,又像耍俏的那么一笑,使人们不知怎样才好.
两三个星期的工夫,他把腿溜出来了.他晓得自己的跑法很好看.跑法是车夫的能力与资格的证据.那撇着脚,像一对蒲扇在地上扇乎的,无疑的是刚由乡间上来的新手.那头低得很深,双脚蹭地,跑和走的速度差不多,而颇有跑的表示的,是那些五十岁以上的老者们.那经验十足而没什么力气的却另有一种方法;胸向内含,度数很深;腿抬得很高;一走一探头;这样,他们就带出跑得很用力的样子,而在事实上一点也不比别人快;他们仗着“作派”去维持自己的尊严.祥子当然决不采取这几种姿态.他的腿长步大,腰里非常的稳,跑起来没有多少响声,步步都有些伸缩,车把不动,使座儿觉到安全,舒服.说站住,不论在跑得多么快的时候,大脚在地上轻蹭两蹭,就站住了;他的力气似乎能达到车的各部分.脊背微俯,双手松松拢住车把,他活动,利落,准确;看不出急促而跑得很快,快而没有危险.就是在拉包车的里面,这也得算很名贵的.
在明澄的天空中,微微地漂浮着高高的稀疏的云朵,像春天的最后的雪那么发乳白色,像卸下的风帆那么扁平而细长.它们的像棉花一般蓬松而轻柔的花边,慢慢地、但又显著地在每一瞬间发生变化;这些云正在融化,它们没有落下阴影来.
如果说,读书是在奠定人生的基石,在梳理人生的羽毛,那么,实践,就是在构建人生的厅堂,历练人生的翅膀.是不是,人生经过了实践,才能真正矗立、飞翔在天地之间?
家可以延伸到很远很远,包容大千世界;家可以缩得很小很小,仅两个人也可打得不可开交.家可以绿树成荫,繁华似锦,围起一个小鸟的天堂.家可以狼籍 一片,血流漂杵,筑成一对男女的死牢.关键须每位成员既是国王也是兵,建设它守卫它,和谐地调整家的内政外交,处理好家的边关防务.
奔着幸福,我们苦苦寻觅.可是,幸福在哪儿?幸福该是沙漠中一片清凉的绿洲吧?我们跋山涉川,望眼欲穿,最终却只见到几丛沙棘;幸福该是大海中的一 颗闪亮的珍珠吧?我们涉江探海,寻踪觅迹,末了却只捡到几只贝壳;幸福该是旅途中的一座舒适的城堡吧?我们饥餐渴饮,夜往晓行,最后却只找到一处陋室;幸 福该是山那边的一处桃红杏黄的花果园吧?我们千辛万苦,气喘吁吁,终了却只见到几弯垂柳、几丛小草.其实我们不要把幸福太理想化了,世上本没有完整无缺的 幸福.
一切能激发生机的思想都是美好的.敌人只有一个,那就是自私,它能使生命的泉水变得浑浊而枯竭,它能使心灵的天空变得狭窄而阴暗.它能使理想的星辰变得昏暗而模糊.努力激发你心中的光明和力量,激发那无私的爱和奉献的喜悦.
翻开古代诗词,你可以一一品味诗人们深切的思想感情,继而有所思,有所悟.读王维、孟浩然,你懂得了什么是钟情山水;读杜甫、白居易,你懂得了什么 是忧民情结;读辛弃疾、陆游,你懂得了什么是爱国情怀.读着、品着,你已经和诗人们融为一体了,潜移默化中提高了自己的品德修养和审美情趣.
有人不择手段地沽名钓誉,结果名声扫地;雷锋做好事从不留名,却享誉神州;有人要写长留世上的文字,结果速被遗忘;鲁迅惟愿文章速朽,却光耀千古. 问天下文章几篇能留住?繁星满天,只取一勾新月.有人千方百计地追求长命,结果一生平庸.王勃英年早逝,却留下千古绝唱.问世上几人声名传天下?恒河沙 数,惟有钻石闪光.问古往今来几人垂青史?大浪淘沙,只剩些许真金.
人生是一本怎样的书呢?有的人平平淡淡,和风细雨,但他的人生之路却丰富细腻;有的人坎坎坷坷,千磨万难,但他的人生之书却引人入胜;有的人飞黄腾达,青云有路,但他的人生之书却不堪卒度.
春之色为冷的绿,如碧波,如嫩竹,贮满了无限的希望.秋之色为热的赤,如夕阳,如红叶,标志着万物的终极.秋之色为暖的黄,如金穗,如高粱,荡漾着丰收的喜悦.
懒惰者凌乱不堪的足迹,徘徊倒退,是写在人生路上的忏悔书狼狈不堪;勤奋者坚实有力的脚印,勇往直前,是刻在高峰险处的抒情诗,何等豪放.
你不能左右天气,但可以改变心情.你不能改变容貌,但可以掌握自己.你不能预见明天,但可以珍惜今天.
诚实的人,把生活看作连绵的山峰一座座努力攀登;狡猾的人,把生活看作一艘航船,见风驶舵把握方向.狡猾的人,也许终身得利,却失去了真实的自己;诚实的人,也许一生坎坷,却找到了生活的真谛.
历史是什么?一片土地的沧桑变迁可以是一部历史,一个民族的盛衰兴亡可以是一部历史,一个家庭的悲欢离合可以是一部历史,一个人的酸甜苦辣可以是一 部历史.历史可以很长很长,生命的旅途有多么漫长它就有多么漫长,人类的年龄有多么古老它就有多么古老;历史可以很大很大,世界有多么辽阔它就有多么辽 阔,宇宙有多么浩瀚它就有多么浩瀚.过去的一切,都是历史.
夏有夏的草绿花红,冬有冬的琼枝玉叶.夏天百川灌海,漫天碧透,雨后泛舟,总能让人心旷神怡,流连忘返;冬天千里冰封,万里雪飘,湖面溜冰,一样使人逸兴神飞,意趣盎然.
尽管人生旅途中具体的经历总是显得那样琐碎、那样平凡、那样漫长,又是那样不厌其烦,但是,恰恰是它们构成了一个个真实的精彩人生.这才是生命最弥足珍贵的状态.
生活如酒,或芳香,或浓烈,或馥郁,或清淡,因为诚信,它变得醇厚;
生活如歌,或高昂,或低沉,或悲戚,或欢快,因为诚信,它变得悦耳;
生活如画,或明丽,或黯淡,或素雅,或浓艳,因为诚信,它变得美丽.
流星虽然陨落了,却用美丽的光芒划破夜空,乐曲虽然结束了,却用激昂的旋律振奋人心.
菲尔丁说:“不好的书也像不好的朋友一样,可能会把你戕害.”这话没错.但不必为此走向另一极端,夸大书籍对人的品格的影响.更多的情况是:好人读了坏书仍是好人,坏人读了好书仍是坏人.
友情,是人生一笔受益匪浅的储蓄.这储蓄,是患难中的倾囊相助,是错误道路上的逆耳忠言,是跌倒时的一把真诚搀扶,是痛苦时抹去泪水的一缕春风.
信任,是人生一笔弥足珍贵的储蓄.这储蓄,是流言袭来时投向你的善意的目光,是前进道路上给你的坚定的陪伴,是遇到困难时的全力以赴的支持,是遭受诬蔑时驱赶痛苦一盏心灯.
滴水之所以能够穿石,原因起码有二:一是在于它们目标专一,每一滴水都朝着同一方向,落在一个定点上;二是在于它们持之以恒,在漫长的岁月中,它们从未间断过这种努力.由此及彼,我们可以想到古今中外有成就的学者,在它们身上,都体现了“专”“恒”二字.
母子之爱、兄弟之情,虽然也有浓厚的利他色彩,但它的前提是以血缘和亲情为纽带的,还不能称得上无私奉献.只有超越亲情血缘,超越个人功利之上的利 他和牺牲,才称锝上无私奉献.这种无私奉献,既不同于道德家的界说,也不同于慈善家的善行.它不是从“小我”意义上寻求和感悟精神的皈依和心灵的慰藉,而 是从“大我”的意义上承诺和践行对国家、社会和人民群众的责任和使命.
书籍好比一架梯子,它能引导我们登上知识的殿堂.书籍如同一把钥匙,它将帮助我们开启心灵的智慧之窗.时间好比一个良医,它能教我们医治流血的伤口,时间如同一位慈母,它将帮助我们抚平心灵的创伤.
有的人生活得富有充实,是因为他具有驾驭生活的能力;有的人生活得平庸无奇,是因为他缺乏战胜生活的勇气.
十步之内,必有芳草.而英雄,却常常难以用距离或时间的密度来衡量的.
只有波涛汹涌的大海,才能创造出沙滩的光洁与柔软,而平静的湖边,只好让污泥环绕;只有狂风暴雨,才能洗涤污泥浊水,而和风细雨,只能留下泥沙;只有一望无际的森林,才能创造出大地的翠绿与娇美,而孤独的树木,只好任狂风摧残.
热爱是什么?热爱是风,热爱是雨.因为热爱,我们甘于淡泊宁静的日子;也因为热爱,我门敢于金戈铁马去,马革裹尸还,兴趣是什么?兴趣是热,兴趣是爱.因为兴趣,我们抛弃了兴趣以外的享乐;也因为兴趣,我们探索奥秘去,收获成果还.
书是我的精神食粮,它重塑了我的灵魂.当简?爱说:“我们是平等的,我不是无感情的机器”,我懂得了作为女性的自尊;当裴多菲说:“若为自由故,二 者皆可抛”,我懂得了作为人的价值;当鲁迅说:“不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡”,我懂得了人应具有的反抗精神;当白朗宁说:“拿走爱,世界将变成一座 坟墓”,我懂得了为他人奉献爱心是多么重要.
既然目标是遥远的地平线,就该多一些冷静和从容.秋天的累累硕果全靠春天的辛勤播种;成为大海的一脉热血,全靠小溪日夜不停地奔涌.也许,付出了汗 水,不一定能收获那个日渐成熟的梦;也许,洒下了热血,并不一定拥有那片火红的风景;也许,黑暗中的苦苦挣扎,并不一定迎来灿烂的黎明…….可我并不一味 伤感.尽管默默地耕耘,还未听到生命的回声,但热爱生命的我,一定会赢.
真正的幸福就蕴藏在平凡的生活当中,或许它只是一瞬的感动,或许它是生命中永恒的亮点.
把众多艰辛的日子拧成一股绳,就能套住成功.
知道了每一段经历过的坎坷路径都有它最真诚跋涉的理由;知道了每一个走上去的前途都有它最真实选择的方向.那么,请将我置身其中,尽情领略生命真实的精彩,创造生命真实的奇迹.
好好珍惜自己的心灵房屋,装上你想要的东西,打扫好每一个角落,让它整洁,干净.
只有领略了失败的暴风骤雨,才能欣赏到生命中最成功的彩虹.
他的身量与筋肉都发展到年岁前边去;二十来的岁,他已经很大很高,虽然肢体还没被年月铸成一定的格局,可是已经像个成人了——一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大人.看着那高等的车夫,他计划着怎样杀进他的腰①(注释:①〔杀进腰〕把腰部勒得细一些.)去,好更显出他的铁扇面似的胸,与直硬的背;扭头看看自己的肩,多么宽,多么威严!杀好了腰,再穿上肥腿的白裤,裤脚用鸡肠子带儿系住,露出那对“出号”的大脚!是的,他无疑的可以成为最出色的车夫;傻子似的他自己笑了.
他没有什么模样,使他可爱的是脸上的精神.头不很大,圆眼,肉鼻子,两条眉很短很粗,头上永远剃得发亮.腮上没有多余的肉,脖子可是几乎与头一边儿②(注释:②〔一边儿〕即同样的.)粗;脸上永远红扑扑的,特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤——小时候在树下睡觉,被驴啃了一口.他不甚注意他的模样,他爱自己的脸正如同他爱自己的身体,都那么结实硬棒;他把脸仿佛算在四肢之内,只要硬棒就好.是的,到城里以后,他还能头朝下,倒着立半天.这样立着,他觉得,他就很像一棵树,上下没有一个地方不挺脱的.
他确乎有点像一棵树,坚壮,沉默,而又有生气.他有自己的打算,有些心眼,但不好向别人讲论.在洋车夫里,个人的委屈与困难是公众的话料,“车口儿”上,小茶馆中,大杂院里,每人报告着形容着或吵嚷着自己的事,而后这些事成为大家的财产,像民歌似的由一处传到一处.祥子是乡下人,口齿没有城里人那么灵便;设若口齿灵利是出于天才,他天生来的不愿多说话,所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌.他的事他知道,不喜欢和别人讨论.因为嘴常闲着,所以他有工夫去思想,他的眼仿佛是老看着自己的心.只要他的主意打定,他便随着心中所开开的那条路儿走;假若走不通的话,他能一两天不出一声,咬着牙,好似咬着自己的心!
他决定去拉车,就拉车去了.赁了辆破车,他先练练腿.第一天没拉着什么钱.第二天的生意不错,可是躺了两天,他的脚脖子肿得像两条瓠子似的,再也抬不起来.他忍受着,不管是怎样的疼痛.他知道这是不可避免的事,这是拉车必须经过的一关.非过了这一关,他不能放胆的去跑.
脚好了之后,他敢跑了.这使他非常的痛快,因为别的没有什么可怕的了:地名他很熟习,即使有时候绕点远也没大关系,好在自己有的是力气.拉车的方法,以他干过的那些推,拉,扛,挑的经验来领会,也不算十分难.况且他有他的主意:多留神,少争胜,大概总不会出了毛病.至于讲价争座,他的嘴慢气盛,弄不过那些老油子们.知道这个短处,他干脆不大到“车口儿”上去;哪里没车,他放在哪里.在这僻静的地点,他可以从容的讲价,而且有时候不肯要价,只说声:“坐上吧,瞧着给!”他的样子是那么诚实,脸上是那么简单可爱,人们好像只好信任他,不敢想这个傻大个子是会敲人的.即使人们疑心,也只能怀疑他是新到城里来的乡下老儿,大概不认识路,所以讲不出价钱来.以至人们问到:“认识呀?”他就又像装傻,又像耍俏的那么一笑,使人们不知怎样才好.
两三个星期的工夫,他把腿溜出来了.他晓得自己的跑法很好看.跑法是车夫的能力与资格的证据.那撇着脚,像一对蒲扇在地上扇乎的,无疑的是刚由乡间上来的新手.那头低得很深,双脚蹭地,跑和走的速度差不多,而颇有跑的表示的,是那些五十岁以上的老者们.那经验十足而没什么力气的却另有一种方法;胸向内含,度数很深;腿抬得很高;一走一探头;这样,他们就带出跑得很用力的样子,而在事实上一点也不比别人快;他们仗着“作派”去维持自己的尊严.祥子当然决不采取这几种姿态.他的腿长步大,腰里非常的稳,跑起来没有多少响声,步步都有些伸缩,车把不动,使座儿觉到安全,舒服.说站住,不论在跑得多么快的时候,大脚在地上轻蹭两蹭,就站住了;他的力气似乎能达到车的各部分.脊背微俯,双手松松拢住车把,他活动,利落,准确;看不出急促而跑得很快,快而没有危险.就是在拉包车的里面,这也得算很名贵的.
在明澄的天空中,微微地漂浮着高高的稀疏的云朵,像春天的最后的雪那么发乳白色,像卸下的风帆那么扁平而细长.它们的像棉花一般蓬松而轻柔的花边,慢慢地、但又显著地在每一瞬间发生变化;这些云正在融化,它们没有落下阴影来.